小时候

来，他上班忙，教习班好多课。”

    钟齐“啊”了一声，看上去很失望，但很快又轻轻地点了点头，“是很忙的，小桥是好孩子，努力工作。”

    “下周带小桥来，院长你好好休息。”徐历延切了个苹果递给他。

    钟齐一扫刚刚的失落，把苹果推远说，“你帮我弄成片啊徐历延。”

    徐历延无奈地又去找盘子，“院长这么偏心啊？刚刚不是还喊我小徐哥哥吗？”

    钟齐不搭他的腔，戴上眼镜把手边的书拿起来看。

    “没什么事就回去上班。少往我这跑！”

    徐历延走后钟齐盯着切好的苹果片发呆，又看向玻璃窗外沉默，小桥很久没来看他了，不来看，也不给自己打电话，发过去的信息倒是都回了，孩子说有好好吃饭，没挑食，现在爱吃胡萝卜了，钟齐一条一条地看，在“院长我马上就去看你了”的消息上停了很久，用手抹了下眼睛又往下滑。

    小桥的名字是他起的，姓是随他爱人的，叫隋桥，钟齐记得小桥小时候不爱哭，别的小孩摔跤都呆在原地流眼泪的时候，小桥只会傻笑，眼睛笑起来两道弯，像鹿南乡下的小石桥。小桥聪明，可爱，长大一点会说话了就黏着他喊爸爸，钟齐纠正他说是院长，小桥装聋作哑，用手语说听不到呀，他哭笑不得，就把小桥抱起来放在肩上吓他，小桥怕高，抱着他的脑袋讨好地说院长我错啦，放我下来吧，钟齐又心软了。

    我们小桥怎么不来看我呢，院长很长，很长地叹了口气。